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Summer Thoughts est un projet de recherche
au long cours. Il est né d’une invitation du
magazine A Prior a réagir a la dOCUMENTA 13
de Kassel en 2012. Inspiré par les tapisse-
ries de I’artiste norvégienne Hannah Ryggen
(1894-1970) qui y €taient exposées, Sven
Augustijnen a donné a son intervention la
forme d’une lettre adressée a la conservatrice
Marta Kuzma. Une correspondance s’est en-
suivie, définissant pour I'auteur un espace

de recherche et de spéculation sur une série
de thémes, de personnages et de lieux. Dans
une analogie au travail de Ryggen, ceux-ci
sont devenus autant de fils patiemment et
densément tissés, nouant les récits familiaux
et 'Histoire, les événements passés et
contemporains.

Par le détour d’une tapisserie de 1935 trai-
tant de la montée du fascisme, il s’agit en
effet ici de s’interroger sur I’état actuel de
I’Europe, la fragilité des démocraties, la ré-
surgence des mouvements d’extréme droite,
le passé qui ne passe pas (pour reprendre

la formule de Henry Rousso). Comme I’in-
dique l'auteur, les lettres ont été écrites

« par nécessité de s’exprimer et de partager,
d’essayer de comprendre et de résister

a la montée du fascisme autour de nous ».
Pour des raisons familiales, suivies des
contraintes liées a la pandémie, I’ambition
que nourrissait Augustijnen de mener des inves-
tigations dans plusieurs centres d’archives

L’entretien qui suit a été réalisé
par visioconférence le 22 septembre 2021.

en Europe a été compromise. Il a donc concentré
ses recherches en Belgique, principalement
autour de I’histoire de ses grands-parents ayant
vécu la Seconde Guerre mondiale.
L’exploitation de la bibliothéque de son pére
disparu, des entretiens avec des membres
de sa famille, des visites a la Caserne Dossin
de Malines et ailleurs, ainsi qu’une série

de lectures lui ont notamment permis de pré-
ciser et d’incarner une série de récits de

la guerre et d’enrichir les associations avec
la situation actuelle.

Un autre versant de la recherche se situe dans
la consultation du Time Magazine, conservé
dans la Bibliotheque royale de Belgique. Une
lecture intensive d’articles du magazine,
depuis les années 1920 jusqu’a aujourd’hui,
a offert a ’artiste une vision panoramique

et détaillée, bien que nécessairement située,
sur I'’émergence et I’évolution du fascisme,

les variations du discours autour des camps
de concentration et d’extermination, la
représentation du Moyen-Orient, et autres
thémes qui ont déja trouvé leur place dans

le travail plastique de Iartiste.

Si ces recherches n’ont pas encore pu étre
restituées publiquement en raison de la pan-
démie, elles s’incarneront bientot a travers
des expositions, ou sous la forme d’une édition.
Quoi qu’il en soit la correspondance, elle,

se poursuit.

Art/Recherche
Sven Augustijnen

(A/R)
(S.A)



Sven Augustijnen

(A/R) Un des principaux déclencheurs de ce projet semble
avoir été votre découverte des tapisseries de l'artiste
norvégienne Hannah Ryggen a I'occasion de la
dOCUMENTA 13, en 2012. En quoi est-ce que ces
ceuvres textiles ont pu nourrir votre recherche tout
au long de ces années?

(S.A) C’est venu au fur et a mesure. Au départ, il yaeu

I'invitation de la revue A Prior a réagir a la documenta, ce qui a

pris la forme d’une lettre. Au début de celle-ci, j'évoque le cas de

la tapisserie de Hannah Ryggen, presque comme une anecdote.

Petit a petit, a travers d'autres invitations, et aussi du fait que

les problématiques abordées dans mes lettres devenaient de

plus en plus d’actualité, c’est devenu un projet de recherche en
soi. Je suis entré dans le sillage de quelque chose. Summer

Thoughts synthétise plusieurs de mes intéréts et de mes pré-

occupations concernant la situation politique que I'on vit

aujourd’hui. Or, cette situation trouve son origine dans I'époque
ou vivaient mes grands-parents.

(A/R) J'imagine que s'est également imposée assez vite
a votre esprit I'analogie entre le motif de la tapisse-
rie et cette histoire complexe que vous tissez par
I'écriture, au moyen de fils historiques et de fils de
pensées densément intriqués.

(S.A) Oui, je pense que c'est quelque chose qui était pré-

sent dans mon travail et dont je suis devenu de plus en plus

conscient au cours de la recherche. Il y a comme une sorte de
densification progressive.

(A/R) Au-dela de I'analogie formelle, I'ceuvre textile
d’Hannah Ryggen est surtout I'objet d'un intérét
et d'une enquéte historico-politiques, notamment
a travers le cas de la tapisserie Etiopia (1935), pré-
sentée lors de I'Exposition Universelle de Paris en
1937 et partiellement censurée. [La représentation
de la téte de Mussolini transpercée par une lance
aurait été dissimulée.] C'est I'un des premiers fils
que vous tissez...

(S.A) Effectivement, comme le point de départ était la docu-
menta, il y avait ce parallele avec I'exposition de Paris. Une expo-
sition ou il y avait beaucoup de choses réunies sur une surface
limitée, avec tous les pavillons. Le paralléle renvoie aussi au fait
d’exposer, de mettre en lumiéere certaines choses, certains élé-
ments des archives, certains faits historiques ignorés...

(A/R) Sur la tapisserie elle-méme et sa censure, est-ce que
la recherche vous a permis de faire des découvertes
factuelles?

(S.A) Non, la plupart sont hypothétiques. J'avais I'inten-

tion de faire des recherches dans les archives des Affaires
Etrangéres en France, Italie et Norvege, mais pour des raisons
familiales, et ensuite le Covid, j'ai d{i trouver d’autres stratégies
de recherche, par exemple a travers des conversations avec
Marit Paasche, commissaire de plusieurs rétrospectives de
Ryggen, ou en consultant les archives de Time Magazine, qui
suit tres bien la situation a cette époque, et notamment la guerre
en Abyssinie. Mais je n'ai pas vraiment de nouveaux éléments
concernant la personne qui a pris la décision de censurer cette
ceuvre. Lintérét des lettres que j'écris, c'est de pouvoir faire des
spéculations libres, méme si elles sont basées sur des éléments
précis, historiques. Une des suppositions porte par exemple sur
cette deuxieéme personne de type européen qui apparait sur la
tapisserie. Concernant Mussolini, on est s(ir de I'identification,
mais pour I'autre figure, I'une des hypothéses de Marit Paasche
est qu’il s’agirait de Laval, le premier ministre francais de
I'’époque. Ce qui est tres intéressant et probable... bien que ce
ne soit sans doute pas correct. En particulier la croix que Ryggen

a figuré ne semble pas correspondre a la représentation de
Laval, en tout cas je n'ai pas trouvé de photos de lui comme cela.
A partir de ce questionnement, j'ai commencé a interroger
d’'autres possibilités. On a notamment pensé qu'il pouvait s’agir
d’une combinaison de deux personnages, mais ¢a ne corres-
pond pas vraiment au style de Ryggen, qui représente la plupart
du temps des individus précis. Ensuite, il y a I'hypothése de
I'historien d’art Albert Steen, selon laquelle I'image serait un
portrait de I'ambassadeur italien en Ethiopie, qui avait juré allé-
geance a Sélassié juste avant que Mussolini ne commence a
bombarder le pays. La main levée, signe d'un serment, confirme
cette théorie, de méme que la croix. Cependant, I'image que j'ai
trouvé dans Time Magazine de 'ambassadeur, le Comte Luigi
Orazio Vinci-Gigliucci, ne correspond pas. Dans tous les cas, la
representation de Ryggen ressemble plut6t a celle du général
Badoglio qui avait lancé la guerre chimique en Ethiopie et fut
anobli comme le premier duc d’Addis-Abeba, ou méme mieux
le roi Victor-Emmanuel lll, qui fut déclaré empereur d’Ethiopie
par Mussolini. Si je peux apporter quelque chose dans la vérité
historique, tant mieux, mais ce n’est pas mon role, ni mon but.
(A/R) Dans une lettre, vous avez tout de méme indiqué
gue la maniere dont Mussolini était censuré était
différente de ce qu’on pensait jusque-la. La tapisse-
rie était repliée plutot que couverte d’un voile blanc.
(S.A) Oui. Ceci dit, je ne sais pas comment ils ont fait ca...
On peut la plier, mais pas horizontalement, au risque de couper
les autres tétes. Donc c’était soit plié verticalement, soit en coin,
ce qui serait étonnant. Quand on I'écrit, la phrase tourne bien
comme ¢a, mais quand on est visuel, on se demande comment
c'est possible... Une autre hypothése que je fais, c’est que
Hannah Ryggen n’a été au courant de cette censure que plus
tard. Il est possible que cet incident n'était pas tellement su, car
il n'y avait pas vraiment de dispute diplomatique entre I'ltalie et
la Norvege. C'était plutét le cas entre la France, organisatrice de
I'expo, et I'ltalie. De ce point de vue, la thése selon laquelle il
s’agirait de Laval est tres intéressante, car celui-ci voulait garder
de bonnes relations avec Mussolini, pour plusieurs raisons...
(A/R) Ces premieres spéculations et découvertes ont eu
lieu entre 2012 et 2018, année ol vous avez présenté
un premier état de Summer Thoughts a la galerie
Jan Mot (Bruxelles). Une fois entré dans un second
temps de la recherche, avec I'aide du FRAr, avez-
vous suivi de nouvelles pistes, visité de nouveaux
lieux ou convoqué de nouveaux objets d’études?
(S.A) Pour des raisons familiales, j'ai été forcé de changer
le plan de recherche au début de la recherche FRArt. Je n'ai
guasiment pas fait de voyages et je me suis concentré sur des
archives locales et personnelles. J’ai notamment consulté la
bibliothéque et les archives de mon pere, décédé il y a presque
quinze ans. En fait, j'y fais des recherches chaque fois que je
rends visite ma mere. Ces visites sont toujours un peu bizarres,
parce que la bibliothéque est restée en I'état depuis la mort de
mon péere. Chaque fois que je prends quelque chose, je le remets
a sa place! C'est trés intéressant, sur le plan psychologique...
Il'y a une complication.
Mon peére a toujours été intéressé par la Seconde Guerre mon-
diale. Et mon frére, qui est plus agé, a étudié I'Histoire. Donc
quand j'étais plus jeune, je me trouvais toujours entre les deux
a suivre leurs discussions. Pendant cette recherche, j'ai consulté
des enregistrements que mon frére justement avait pris de notre
grand-pére maternel. Celui-ci a été envoyé en Allemagne
comme travailleur forcé pendant la guerre. J'ai découvert dans
quelle usine il a travaillé. C'est dans le cadre de ce travail forcé
gu’il semble avoir visité deux fois des camps de concentration.
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Or, son usine était aussi présente a Auschwitz, ce qui devenait
assez intéressant... Ceci dit, il est plus probable qu’il soit allé
dans un camp tout prés de Berlin, car il parle d’y avoir fait
I'aller-retour en un jour, ce qui est impossible s'il s’agissait
d'Auschwitz. Mon grand-pere évoque aussi les bombar-
dements, Berlin en feu, le fait qu’il a été envoyé vers I'Est.
Apparemment, il a sauté du train et fait le chemin inverse a
pied, la nuit. Quand il est rentré en Belgique, il a d( donner
toutes ses affaires, ce qui I'a scandalisé. Beaucoup de choses
dans son témoignage m’ont marqué. J'ai pu récolter beaucoup
d’éléments historiques, topographiques. Ces informations
donnent une image plus complexe, plus tissée, de ce qu’il a vécu
pendant la guerre.

(A/R) Est-ce que vous avez visité d’autres lieux liés a cette
histoire familiale ?
(S.A) Je suis allé rendre visite a un oncle —un des quatre

fréres de mon pere, beaucoup plus agé que lui- pour lui deman-
der quelle expérience il avait gardée de la guerre. Je lui ai
demandé entre autres ce qu'il pensait d’une vidéo prise par mon
frére ou on voit ma grand-mére paternelle —la veuve de mon
grand-pere que je n'ai jamais connu- raconter que celui-ci a été
interné a Breendonk et interrogé par un officier allemand. Selon
elle, mon grand-pére aurait été envoyé la-bas et questionné
parce qu'il était secrétaire du village de Bonheiden, pres de
Malines, et qu’'a un certain moment ils ont soupconné qu'’il
modifiait les informations relatives aux jeunes Belges censés
étre envoyés en Allemagne pour travailler dans les camps et les
industries. Mon oncle n’était pas au courant de cette histoire.
Il pensait seulement que mon grand-pére avait été interrogé au
commissariat de Malines. J'ai demandé a cet oncle si mon
grand-pére évoquait souvent la guerre. Or, il m’a répondu qu'il
parlait régulierement de la Premiére, pendant laquelle il avait
été soldat, mais jamais de la Seconde. Ce qui offre aussi des
perspectives intéressantes quant a la problématique de I'aprés-
guerre et du témoignage.
Ma question est maintenant de savoir ce qui s’est passé apres
cette expérience a Breendonk. Est-ce qu’il a ensuite collaboré
avec les Allemands en donnant les noms corrects? La, on entre
dans une zone grise, parce qu'il était obligé de le faire ou alors
il restait a Breendonk. Encore récemment, j'étais dans la caserne
de Dossin [d'ou étaient déportés les Juifs]. Ca reste un tabou a
Malines, parce que toute la ville a su ce qui s’y passait, alors que
rien n'a été fait pour 'empécher... C'est intéressant, de concré-
tiser ces images, méme si elles restent verbales. Avec Auguste
Orts, nous nous occupons du commissariat de la prochaine
Biennale Contour & Malines, et une de nos inspirations vient de
Chantal Akerman, dont la mere est passée par Dossin avant
d’étre envoyée a Auschwitz —elle fut I'une des rares Belges juives
envoyées a Auschwitz qui ait survécu.
(A/R) L'autre volet de votre recherche qu'il était possible
de développer depuis la Belgique tient au cas de
Léon Degrelle, et plus largement au fascisme des
années 30 et 40 ainsi que ses résurgences actuelles.
Comment avez-vous mené la recherche sur ce front?
(S.A) Sur ce plan-13, j'ai surtout élargi ma collection d’Europe
Magazine, une revue d'extréme-droite éditée a Bruxelles apres-
guerre. C'était une revue ou les opinions pro-rexistes étaient
assez présentes. Certains des rédacteurs étaient clairement
rexistes. J'ai continué a acheter et consulter tous les numéros
que je pouvais trouver.

(A/R) Il était donc possible, juste apres la guerre, de
publier une revue ouvertement rexiste?
(S.A) Oui, oui. D'ailleurs il faut dire qu’elle n’était pas

seulement rexiste, mais aussi léopoldiste (Léopold Ill), catho-
lique a I'extréme, colonialiste, anticommuniste, trés capitaliste.

A/R 2021
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Toutes les bonnes choses réunies... Ceci dit, il y avait beaucoup
de tensions au sujet de chaque question. La revue a beaucoup
changé de position au gré de I'évolution géopolitique. Ce qui
m’a beaucoup intéressé aussi, c'est de voir I'émission La clave
a la télévision espagnole, une émission dans laquelle Degrelle
apparait. Je me souvenais de I'émission belge sur la collabora-
tion que mon pére avait regardée dans les années 80. Donc je
n'ai pas été complétement surpris par ce témoignage. Mais a
travers la revue, je me suis rendu compte a quel point Degrelle
était présent tout le temps, qu'il n'a jamais cessé d’étre visible
pendant les années 1950, 60, 70. Avant j'avais plut6t I'idée qu'il
s’était caché et qu'il était redevenu public a la fin de sa vie, a la
fin de Franco, quand I'Espagne changeait, mais ce n’était pas
le cas. Ce n'est pas comme s'il était resté underground puis était
réapparu sous I'effet d’une nostalgie folk.

(A/R) Ces recherches, aussi bien sur votre famille que
sur Degrelle, prennent-elles seulement une forme
écrite ? Est-ce que vous avez fait un enregistrement
photographique, audio ou vidéo de cette consulta-
tion des archives familiales, de I'entretien avec
votre oncle, etc.?

(S.A) Non, bien que mon oncle m’'a montré des choses,
des photos, il était surtout scandalisé par le fait que les
médailles de la Premiére Guerre mondiale de mon grand-pere
avaient été volées par son autre frere, toujours en vie. Aprées la
mort de ma grand-mere, ils se sont disputés, mais ca c’est une
autre histoire.

(A/R) Dans votre dossier de candidature, vous vous référiez
aux mises en garde éthico-esthétiques d’Adorno pour
justifier la dimension non-visuelle de votre projet, ou
du moins limitée a une représentation minimale.
Cependant, connaissant vos films, photographies
ou installations passées, on peut se demander si
vous n'avez pas été tenté tout de méme d’extraire
de ces recherches des formes et des images...

(S.A) Dans I'exposition chez Jan Mot, il y avait non seu-
lement les lettres affichées aux murs de la galerie, mais aussi
une table avec des livres, une sorte d’'installation. Ce format
de «coffee table books », c’est une forme problématique mais
c’est intéressant parce que ca relie a Europe Magazine qui était
sur les tables des salons d’apreés-guerre. J'en ai parlé avec
Herman Daled, qui se souvenait trés bien d’avoir vu cette revue
affichée dans certaines maisons... La collection de cette revue
est trés visuelle. Elle sera la source d’une installation. D’ailleurs,
dans certaines variations de Summer Thoughts, j'ai aussi
exposé certains documents en vitrine, des photos et des livres,
en fonction du format de I’exposition, de I'espace... Enfin, un
autre volet visuel, ce sont les pages de Time Magazine dont je
parlais tout a I'heure...

(A/R) La consultation de ces archives de Time Magazine
a été déclenchée par vos recherches sur Etiopia,
I'ceuvre de Ryggen?

(S.A) Oui, dans le cadre du confinement, j'ai commencé

a consulter ces archives en ligne. Au début, j'étais surtout inté-

ressé de savoir ce qui était montré de la guerre en Abyssinie.

Mais tres vite j'ai commencé a remonter I'histoire a travers les

colonnes de la revue. La aussi c'est une lecture de I'Histoire tres

tissée, avec ces colonnes de textes et ces images, ou tout devient
connecté. C'était fascinant. En fait, la guerre en Abyssinie était
intitulée « The War» [La Guerre], terme qui s’est appliqué sans
transition a la Guerre civile espagnole, puis a la Seconde Guerre

mondiale. Time Magazine a commencé a étre publié en 1923,

donc on voit comment Mussolini et Hitler ont pris le pouvoir, la

montée du nazisme en Allemagne, la guerre puis 'aprés-guerre.
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fig. 02
fig. 01 En page d'ouverture au présent entretien:
Time, November 16, 1970, 2021. 4 5
fig. 02 Bibliotheque parentale, 2021.
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A/R 2021

Brussels, 6 April 2020

Dear Marta,

I take advantage of the confinement to send you a few lines on Hannah Ryggen’s
exhibition at the Shirn in Frankfurt am Main that Corinne and I managed to see
before it closed down beginning of January.

Entering the exhibition one encounters Bled [ gresset (Blood in the Grass, 1966),
a tapestry we’d never seen in real life before. As the date indicates, it is one of
Ryggen’s late tapestries—she was seventy-two when she made it—and we were
struck by the extraordinary colors and its bold political statement. Not sure you
are familiar with the work, but it depicts President Lyndon B. Johnson as a scarlet
cowboy going for a walk with his dog while two blue-black bands of missiles
shoot across and underneath Johnson’s body into the green North Vietnamese
grass growing out of the red gullies underneath! In the exhibition, the title of the
monumental work is accompanied by a letter that Ryggen wrote when she sat
down at the loom: “This evening they said that the South Vietnamese were to pay
$300 million to (the US). That’s great, the people pay for the United States to
spread poisons over 20 million acres of land so that food cannot be produced on
that soil. Those poor folks will pay with money, blood and tears. I cannot fathom
that lousy president in the land of Freedom and Lincoln. But most people agree
with them because they believe that the United States is going to save them from
communism. Yes—the world is no better than it was before.”

Another extraordinary work that we’d never seen and that Ryggen wove that same
year is Sisyfos (Sisyphus, 1966). It’s a much smaller work, but very much similar
in its vividness and the movement suggested by the fringing wool. It depicts
Kwane Nkrumabh, the Pan-Africanist who in 1957 unchained the Gold Coast from
British rule, but was removed from power in a CIA supported coup d’état while
making a state visit to North-Vietnam and China in 1966.

The work was hung next to Ltiopia. Marit Paasche, the curator of the exhibition
speculates that the second white man depicted on the tapestry may be Pierre
Laval, France’s Prime Minister at the time. It would thus be a reference to the
Hoare-Laval Pact that allowed Italy to annex Abyssinia, as Ethiopia was called at
the time, in order to keep Mussolini on the British-French side against Hitler. The
failure of Laval’s appeasement politics prompted his resignation; Laval would
later make a come-back and preside over the Vichy Government during the war,
only to be sentenced to death and executed by firing squad in the end. Was it in
fact Laval, initially a socialist who then went over to the wrong side in history,
that Ryggen was depicting? Photographs of Laval show a striking resemblance
with this man with a moustache and hat, but what about the cross, which Paasche
sees as “the symbol of the Nasjonal Samling, the Norwegian far-right party and
also other Nazi sympathizing parties™? Or could Ryggen have combined the
image of Pierre Laval and Samuel Hoare, the British Foreign Affairs Secretary
who was decorated with many crosses during his lifetime, and thus be depicting



fig. 03

an incarnation of the Pact that France and England made with Italy? Perhaps we
should stick to Albert Steen’s suggestion that the image is a portrayal of the
Italian ambassador to Ethiopia who had sworn his allegiance to Selassie just
before Mussolini started to bombard the country; the raised hand, an oath of
allegiance, confirms this theory.

I hoped to have some news from my friend Lucrezia in Italy, if she found any
diplomatic papers on the censorship of the speared Mussolini head during the
Paris 1937 Exhibition. She contacted the archives of the Ministry of Foreign
Affairs and they said they would look for it but, given the present situation, this is
unlikely to happen soon. In light of the above, might it be possible that the
censorship was an Italian-French matter? Laval was not in power anymore,
however France still hoped to keep Mussolini on their side. Mussolini and Hitler
didn’t get along so well, as a matter of fact in 1935 Nazi Germany had secretly
supplied arms to Haile Selassie for defense against the Italian invasion of
Abyssinia. The relations improved during their joint involvement in the Spanish
Civil War in 1936, in particular the bombing of Guernica. But the Axis only really
took hold during Mussolini’s state visit to Germany late September 1937, which
was after the opening of the 1937 Paris Exhibition on May 25.

To come back to Nkrumah, when I showed my film on the assassination of
Lumumba in Accra, I had the opportunity to visit Nkrumah’s memorial tomb as
well the castles reminiscent of the different colonial areas—Portuguese, Dutch,
Danish, Swedish and finally British—without forgetting the location where the
slaves were shipped to the Caribbean and the Americas. My wife who is of
Congolese Portuguese descent reminds me almost every morning that the killing
of the Africans has been going on for about half a millennium and that the
Portuguese where the first to do so. This said many if not most Africans, as well
native Americans, died not by the guns but from the diseases that the colonizers
brought with them. Historically pandemics have forced people to break with the
past and many see the current pandemic as a portal for change. We can hope this
will be the case and fight to turn this into an opportunity, but it is to be feared that
life will become even more brutal, that the logic of power and violence will
prevail even more. That the divide between the rich and the poor will lead to more
walls and checkpoints. That the predatory extraction of resources and the
destruction of rain forests will accelerate.

To end on another note, have you heard that the Norwegian government finally
decided to destroy one of the governmental buildings that Anders Breivik
bombed. Not sure if it is the building where Ryggen’s We Are Living on a Star
was hanging... I remember how you guided me on the first day of my arrival in
Oslo, which was nearly a couple of months after the attacks, to the buildings in
question and that you couldn’t understand why they left the windows timbered. 1
believe they still are.

Please send me a word from the woods.

All best, Sven
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Tout est documenté et décrit de maniére trés précise. On a tous
les détails sur les camps de concentration, la montée des tour-
ments infligés aux Juifs, les meurtres, les exécutions au sabre,
a la guillotine, etc. Et puis on voit les différences de traitement
et d’écriture a travers les décennies. En gros, on peut dire qu’il
y a l'avant-guerre, la guerre et I'aprés-guerre. Pendant la guerre,
par exemple, I'écriture est devenue de plus en plus floue, géné-
rale, avec toujours les mémes phrases. Et en méme temps,
rétrospectivement, quand on voit comment les journalistes ont
tout décrit avant la guerre, c’est comme si, pendant le conflit,
ils savaient ce qu'il se passait mais ne pouvaient pas le dire...
Ces contrastes renvoient a des questions assez fondamentales
sur ce qu’'on a su ou qu’'on n'a pas su. C’est intéressant parce
gue le premier article important sur les camps date du moment
ol Mussolini et Hitler sont morts. La il y a eu un grand article
sur les camps libérés par les Américains. Les autres informa-
tions sont venues petit a petit suite aux proces, a Nuremberg,
etc. On comprend pourquoi ce n'est que dans les années 1980
gue sont arrivés les films de Claude Lanzmann. Ce qui était
choquant, c'était de lire que certains prisonniers de guerre sor-
taient dans les années 1950 ou 1960, bien avant qu’on ne sache
guoi que ce soit... Lapparition de la publicité pendant la guerre
dans Time Magazine est aussi un élément frappant, avec I'im-
portance de I'industrie du caoutchouc pour faire rouler la
machine de guerre, ce qui s’accorde au fait qu'Auschwitz n’était
pas seulement constituée de chambres a gaz, c'était aussi une
ville industrielle avec notamment une usine de caoutchouc,
d’ailleurs bombardée par les Alliés a la fin de la guerre. Les
années 1950, 1960 et plus spécifiquement les années 1970
étaient celles de la Guerre froide telle que je I'ai connue dans
mon enfance, pendant laquelle Hailé Sélassié fut renversé par
les militaires qui avaient embrassé I'idéologie marxiste-léniniste.
Dans mes archives, j'ai trouvé un exemplaire du magazine Paris
Match avec une photo de I'Empereur, prise a la fin de son regne,
alors qu'il conduit une Mercedes, ce que je n'ai pas pu m’'empé-
cher d’associer a I'expérience de mon grand-pére maternel a
Berlin, et la déportation a I'est, de méme que les images des
visites d’Etat de Mussolini en Allemagne avant la guerre.
(A/R) De la a dérivé un projet sur les représentations du
Moyen-Orient a travers ce magazine. Est-ce que vous
diriez que c’est une prolongation directe de Summer
Thoughts, ou plutdt une sorte d’excroissance résul-
tant avant tout de la découverte matérielle de ces
archives de Time magazine?
(S.A) J'ai été interpellé par des articles de Time Magazine
datant de 1977 au sujet du détournement d’'un avion de la
Lufthansa par les révolutionnaires palestiniens liés a la Fraction
armée rouge. Lavion avait décollé de Majorque (a I'époque mon
grand-pere et ma grand-mere y avaient un appartement ou ils
passaient leurs vacances) et avait atterri a Mogadiscio. La nou-
velle du sauvetage des otages était suivie par celle de la mort
(et supposé suicide) des membres de la FAR Andreas Baader,
Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe a la prison de Stuttgart-
Stammheim, au sujet de quoi j'avais déja écrit. Quoi qu'il en
soit, méme si le sionisme existait depuis plus longtemps, la
fondation d’Israél est quand-méme intrinsequement liée a la
Deuxieme Guerre mondiale et aux camps de concentration et
d’extermination. Et puis, c’est par le conflit israélo-palestinien
que je me suis intéressé a la représentation du Moyen-Orient
par I'Occident.
(A/R) Vous avez consulté ces archives seulement en ligne?
(S.A) Dans un premier temps, oui. Puis je les ai photogra-
phiées dans leur version papier a la Bibliotheque Royale de
Belgique, puis elles ont été imprimées a Aarhus au Danemark,
ou elles ont été exposées. Une exposition que je n'ai malheu-
reusement pas vue a cause du confinement.
(A/R) Lors d’une exposition de votre collectif Auguste Orts
au MUHKA d’Anvers en 2010, exposition intitulée
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Correspondence, vous aviez déja utilisé le médium
de la lettre et la dynamique de la correspondance.
En quoi celles-ci sont importantes pour vous? Et
en quoi vous servent-elles dans une recherche au
long cours?
(S.A) La forme de la lettre est évidemment personnelle. Elle
permet de tisser des éléments intimes et historiques, politiques,
etc. Elle permet de se déplacer a travers tous ces domaines.

(A/R) Un autre avantage, c’est que la lettre est une forme
inscrite au présent. Une lettre est signée mais
aussi datée.

(S.A) Au début, je ne savais pas que ca allait prendre

autant de temps et susciter autant d’intérét. Peu a peu je me

suis rendu compte que ca devenait une sorte d’archive du

temps présent. On y retrouve les gens qui sont décédés, les
événements politiques, les distances entre les continents, etc.

Cette question de la date m’a toujours intéressé. Cette inscrip-

tion dans le temps, dans I'Histoire, a quelque chose a la fois

de concret et conceptuel.

(A/R) Ce qui est intéressant également avec cette forme,
c’est qu’elle a rencontré la situation inédite qu’ont
représenté la crise sanitaire et le confinement. On
peut dire que la correspondance répond idéalement
a la temporalité du confinement (celle d’un retour
sur soi, d'un temps disponible pour lire et écrire),
mais également au besoin de tisser des liens pour
conjurer l'isolement et I'inquiétude.

(S.A) Oui, c'est une coincidence.

(A/R) Est-ce que la crise a modifié votre perception géné-
rale du projet, au-dela des contraintes matérielles
et temporelles?

(S.A) C’est vrai que le projet était ambitieux. Je voulais
voyager a travers toute I'Europe !
En relisant les premieres lettres, je me suis rendu compte a quel
point je m'étais déplacé. Le voyage est intéressant parce qu'il
crée des liens, il permet de parler d’événements précis. Quand
on a visité un lieu, on a quelque chose en commun avec
d’autres personnes, on peut s'y référer. Les gens ont toujours
voyagé pendant des siécles et c’est fondamental d’avoir
d’autres points de vue, de rencontrer d’autres géographies et
topographies. Mais en méme temps, c’est aussi important d'ap-
profondir tout ce qu’on a vécu ou imaginé. Voyager dans la
mémoire et essayer de visualiser ces souvenirs. Donc en ce
sens, c'était une expérience intéressante. Sans ¢a, je n'aurais
sans doute pas passé autant de temps a la maison a remonter
un siecle d’archives de Time Magazine...

(A/R) Quelles formes de restitution publique de la recher-
che envisagez-vous?
(S.A) J'avais prévu plusieurs expos, qui ne se sont pas

encore concrétisées. Je devais participer a la Biennale d'Oslo
mais celle-ci a été annulée a cause d'un conflit avec la ville
concernant le budget. On avait commencé a discuter du projet
avec la commissaire Eva Gonzalez-Sancho, puis tout est tombé
a l'eau. Ceci dit, Summer Thoughts trouvera bientét une finalité
dans une publication ou une exposition, ¢a c’est slr. Ne f(it-ce
que parce que je vais continuer le projet a I'Université de
Malmo dans le cadre d’'un programme de Recherche Artistique
a partir de janvier 2022. Cela va notamment me permettre de
poursuivre le travail dans les archives d’Hannah Ryggen, qui
est née a Malmo.



