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Carolina Bonfim La Dernière archive 

Performer le patrimoine 
disparu du Musée national  
de Rio de Janeiro



Il y a une évidence à lier la recherche menée 
par Carolina Bonfim sur le corps comme 
archive vivante, dans le cadre de sa thèse de 
doctorat, et celle à laquelle elle s’est consacrée  
gràce au soutien du FRArt, au cours de laquelle 
le corps demeure un support de mémoire, mais 
ce serait oublier que la recherche est part  
intégrante de sa pratique artistique depuis  
les débuts de sa formation en arts visuels  
et en arts du spectacle.
	 Celle qui se définit aujourd’hui en tant 
qu’artiste-chercheuse-enseignante a défendu 
un PhD intitulé Le Corps en tant qu’archive 
de l’Autre : appropriation, incorporation  
et transmission en Art et Sciences de l’art à 
l’Université Libre de Bruxelles et à l’ENSAV  
La Cambre en 2019, dans la lignée de ses 
études supérieures au cours desquelles le corps 
était son premier outil. Bonfim était l’autrice 
et la principale actrice de ses performances, 
incarnant alors un corps ayant valeur  
et fonction d’archive.
	 Pour le projet La Dernière archive. 
Performer le patrimoine disparu du Musée 
national de Rio de Jainero, non seulement 
Bonfim a choisi de travailler à partir des 
collections du Musée national de Rio de Janeiro 
après l’incendie qui a ravagé celui-ci en 2018 
mais elle ne l’avait jamais visité auparavant. 
Alors que le projet est aujourd’hui abouti,  

cette donnée se lit presque comme une condi-
tion à cette recherche. Les collections du musée, 
riches d’une des plus importantes collections 
d’objets indigènes au monde, d’artefacts his
toriques des cultures afro-brésiliennes et du 
Pacifique, des reliques égyptiennes et d’œuvres 
d’art gréco-romaines, se présentent alors 
comme un patrimoine devenu immateriel dont 
l’artiste a décidé de sauvegarder les expériences 
et les relations créées à leur contact plutôt que 
les objets eux-mêmes ou une documentation 
à leur sujet.
	 En effet Bonfim a mené des recherches 
et plus de 40 entretiens au sujet de ce musée  
— selon un protocole précis et systématique — 
sans jamais voir ni produire aucune image en 
relation avec cette mémoire. Sa connaissance 
du musée et de ses collections reposent  
exclusivement sur les récits sensibles qu’elle  
a collectés auprès des personnes rencontrées  
(visiteureuses, conservateurices, employé·es, 
etc.). La dramaturgie de cette matière a été  
travaillée dans un deuxième temps pour être  
activée lors d’une performance qu’elle confie  
à l’artiste, lui-même performer, Flavio Rodrigo. 
C’est alors en empruntant des méthodes  
du théatre documentaire et avec une adresse 
délicate que ces récits sont partagés avec  
un public européen.

Art / Recherche	 (A/R)
Carolina Bonfim	 (C.B.)
Flavio Rodrigo	 (F.R.)

L’entretien qui suit a été mené à Bruxelles pendant 
l’été 2023.
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(A/R)	 Ton travail artistique et tes recherches sont fami-
lières des notions d’archive, d’immatérialité et de 
mémoire somatique. Depuis ce point de vue, qu’est-ce 
qui t’a intéressée dans la situation du Musée national 
de Rio de Janeiro et de son devenir après l’incendie 
qui a ravagé ses collections en 2018 ?

(C.B.)	 Avant toute chose, je voudrais mettre en contexte 
cette attirance pour la notion de corps en tant qu’archive.  
Je ferai un bref détour. Tout commence à l’occasion d’un voyage 
que j’ai fait en 2010 et qui a complètement changé ma démarche 
et ma perception artistique. J’ai reçu, en octobre 2010, une 
bourse de résidence artistique de dix mois en Europe. C’était la 
première fois que je quittais le Brésil pour aller vivre sur un autre 
continent. Après quelques semaines passées à Barcelone,  
la première ville de ma résidence, je sors pour aller danser.  
Je n’avais jamais rien fait de ce genre, seule, avant. Parmi les 
choix de discothèques du centre-ville, j’opte pour le MOOG, une 
petite boîte de nuit, dans une ruelle sombre et hors du circuit 
touristique. C’est un club de musique électronique, particuliè-
rement intimiste, faiblement éclairé, avec une piste de danse 
entourée de miroirs. Après avoir laissé mon manteau au ves-
tiaire, je vais vers la piste de danse et me fais une place entre les 
gens. Sans m’en rendre compte, je reste debout, immobile,  
à regarder les corps qui dansent. La première chose qui attire mon 
attention sont les mouvements de hanches, durs et marqués.  
Mais pas seulement. Je me souviens très bien de tout ce que j’ai 
vu autour de moi : une personne « A » bougeait à peine la tête 
avec des coups secs et rythmés ; « B » levait et baissait les bras 
à hauteur d’épaules comme une chauve-souris ; « C » mettait les 
bras en X devant sa poitrine et bougeait lentement le tronc d’avant 
en arrière, sans suivre le rythme de la musique ; « D » bougeait 
rapidement les jambes et les pieds ; « E » secouait les hanches 
et les fesses dans un mouvement de va-et-vient. Tous les mou-
vements des corps étaient, en général, très différents de mon 
habitat culturel et de ce que j’étais habituée à voir dans les boîtes 
de nuit, au Brésil. J’étais fascinée par la singularité de la danse 
de chaque corps. C’était comme la manifestation visible de tout 
un univers invisible, suggéré seulement par le mouvement. Sans 
trop réfléchir, je commence à imiter les mouvements des gens. 
C’est une réaction instinctive en réponse à mon envie, à ce 
moment-là, de sentir mon corps bouger d’une manière jamais 
imaginée avant. Je passe toute la soirée à jouer à danser comme 
les autres. De retour chez moi, je me sens très enthousiaste à 
l’idée de ce qui vient de m’arriver. Alors, je me mets à dessiner et 
à décrire tous les mouvements dont je me souviens. En regardant 
ces notes et illustrations le lendemain, je me demande : la manière 
dont nous bougeons reflète-t-elle le sens de ce que nous sommes ? 
En quoi le contexte géographique conditionne-t-il nos mouve-
ments ? Même si notre façon de bouger est influencée par notre 
environnement et par un système culturel prescripteur de valeurs 
et de normes de conduite, qu’y a-t-il de singulier dans la manière 
de se mouvoir ? La découverte que je fais dans cette boîte de nuit 
me bouleverse et je me sens désorientée. Mais c’est juste pour le 
plaisir de renouveler l’expérience que, la nuit suivante, j’y retourne. 
Et la suivante. Et ainsi de suite pendant huit mois. Trois à quatre 
fois par semaine, je vais m’y rendre seule pour observer des per-
sonnes inconnues et essayer d’imiter fidèlement chacun de leur 
mouvement et copier le rythme de leurs corps. Pour mieux les 
« étudier », j’utilisais les miroirs de la piste de danse qui me per-
mettaient de ne regarder personne de façon trop directe. Ensuite, 
une fois à la maison, je faisais des vidéos pour garder une trace 
des mouvements que j’apprenais chaque nuit. Tous ces enre-
gistrements étaient très improvisés et amateurs, sans aucune  
préoccupation esthétique. Pourtant, ce qui s’est passé dans  

cette discothèque a été quelque chose de très personnel, que  
je n’avais pas l’intention de transformer en projet artistique au 
départ. En y repensant, je me suis rendue compte que ce qui 
m’avait motivée à aller chaque jour dans cette boîte de nuit était 
le fait de m’être sentie, à travers l’expérimentation des corps des 
autres, plus intégrée à ce nouveau contexte. Pour moi, la sensation 
était semblable à celle procurée par l’apprentissage d’une langue. 
	 C’est l’artiste Luis Bisbe – au cours d’une conversa-
tion que nous avons eue, pendant mon Master en production et 
recherche artistique, à l’Universitat de Barcelona – qui m’a encou-
ragée à repenser cette expérience, dans le but de lui donner une 
forme plastique et visuelle. Ainsi, malgré ma réticence, voire ma 
résistance, à rendre ces moments publics, j’ai décidé de faire 
une première présentation de mes « archives » dans le cadre de 
l’exposition Pogo (2012). À cette occasion, j’ai montré les vidéos 
faites chez moi en rentrant de discothèque. Ensuite, en 2013,  
j’ai été invitée à participer à l’exposition Dansa en Catalunya 
(1966-2012) au Centre d’Art Santa Mònica de Barcelone, dont 
l’objectif était de récupérer la mémoire de la danse en Catalogne. 
Dans ce contexte, j’ai pensé qu’il serait intéressant de montrer 
une partie de mon archive de mouvements dans une perfor-
mance. Pour sa réalisation, j’ai dû reprendre toutes mes notes, 
vidéos et dessins, et réactiver ma mémoire pour revivre tous les 
corps que j’avais observés et essayés d’imiter. La performance 
s’intitule Remake Movements in Nightclub1 et est composée 
d’environ deux cent cinquante mouvements. 
	 Je réalise que ma démarche a profondément changé 
depuis cette expérience. Sans le prévoir, la problématique du 
« moi » et de l’« autre » a pris une place importante dans mon uni-
vers intime et artistique. En poursuivant l’analyse des processus 
de création de mes œuvres après Remake Movements in 
Nightclub, bien que celles-ci présentent des généalogies 
diverses, j’arrive à deux autres constats. D’une part, le corps est 
l’outil fondamental de mon travail de création, même si les pièces 
générées ne se limitent pas à la performance. Et, d’autre part,  
la manière dont je traite de la connaissance corporelle se nourrit 
des méthodologies de l’archivage. Je dirais que j’ai commencé 
à m’intéresser à l’archive en 2006, quand j’ai débuté comme 
assistante d’archiviste. Au cours de cette expérience, différentes 
techniques d’archivage me seront enseignées qui vont peu à peu 
devenir un sujet de grand intérêt. Aujourd’hui, je réalise que cet 
acquis a influencé ma façon de travailler en tant qu’artiste.  
En effet, la transposition de certains mécanismes comme la 
documentation, l’indexation, la préservation et la diffusion  
se retrouvent dans ma création, particulièrement dans la façon 
dont le corps peut collecter, s’approprier et garder les savoirs. 
	 Après avoir raconté tout cela, c’est, entre autres, 
cette attirance pour le corps en tant qu’archive vivante qui m’a 
motivée à proposer le projet : La Dernière archive. Performer le 
patrimoine disparu du MnRJ2. Pour détailler ce qui m’a poussée 
à écrire ce projet, il est important de contextualiser ce qui s’est 
passé au musée. Le 2 septembre 2018, un incendie a ravagé le 
Musée national de Rio de Janeiro et a réduit en cendres près  
de 90% de son patrimoine de plus de 20 millions d’objets parmi 
lesquels figurait une des plus importantes collections d’objets 
indigènes au monde, ainsi que des artefacts historiques des 
cultures afro-brésiliennes et du Pacifique, des reliques égyp-
tiennes et des œuvres d’art gréco-romaines. Outre la destruction 
de la collection, la valeur symbolique associée à la transmission 
du patrimoine a également été perdue. Face à cette catastrophe, 
je me suis interrogée : comment une personne qui n’est jamais 
allée dans ce musée – c’est mon cas – pourrait accéder à un patri-
moine qui n’existe plus ? Comment pourrait-on évoquer et visiter 
un musée sans collection ni bâtiment ? Une première réponse 
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fig. 01-03	 En page d’ouverture et tout au long de l’entretien : 
Carolina Bonfim en collaboration avec Flavio 
Rodrigo et Pol Esteve Castelló, La Dernière archive. 
Performer le patrimoine disparu du Musée national 
de Rio de Janeiro, à la Société libre d’Emulation, 
Liege, 2022 ; Crédit photo : Carlos Valverde.

fig. 02-03



19

Carolina Bonfim & Flavio Rodrigo

possible consisterait à récupérer toute l’information disponible 
c’est-à-dire à recréer le musée à partir des livres, articles de  
journaux, revues scientifiques, actes de colloques et de confé-
rences, thèses, études, rapports, documents publics et d’archives, 
manuscrits, photographies, encyclopédies, documentaires, 
sources électroniques, en somme à partir de toute l’œuvre pro-
duite autour des objets du musée. Une seconde réponse – sans 
doute moins évidente – pourrait s’appuyer sur la connaissance 
intellectuelle, sensible et sensorielle imprégnée dans le corps 
des « témoins ». Dans ce cas, ceux-ci seraient compris dans un 
sens large. Il s’agirait de tous ceux et celles qui sont entré·es 
dans le bâtiment tel·les que les scientifiques, les historien·nes, 
les conservateurices, les anthropologues, les archivistes, le public 
visiteur, le personnel d’entretien, de sécurité et de sauvetage,  
en somme toutes les personnes qui ont manipulé, transporté, 
regardé, senti, conservé, surveillé, nettoyé, admiré, passé du 
temps avec l’un des millions d’objets de la collection du musée. 
Certes, nous sommes plus habitué·es à considérer et à valoriser 
comme source première les documents scientifiques et tech-
niques, sans trop nous soucier du vécu et de la mémoire des 
témoins. Mais comme je ne peux m’empêcher de penser aux 
échos que ces objets peuvent encore avoir au-delà de leur exis-
tence matérielle, j’ai commencé à concevoir ce projet en 2018, 
quelques mois après l’incendie. 
(A/R)	 Un volet important de ta recherche a consisté à mener 

des entretiens. Pourrais-tu nous dire comment tu as 
choisi les personnes que tu as rencontrées et com-
ment tu as procédé pour conduire ces entretiens ?

(C.B.)	 Pour ce faire, j’ai eu le soutien de Manuelina Duarte, 
professeure au sein du Master en Histoire de l’art et Archéologie 
de l’Université de Liège et interlocutrice de référence dans mon 
projet. En 2019, Manuelina Duarte a été à l’initiative du dossier 
thématique O destino das coisas e o Museu Nacional  3 [Le Destin 
des choses et le Musée national], dans lequel elle a invité des 
professionnel·les de différents domaines à parler de la situation 
du musée après l’incendie. Parmi ces personnes, Manuelina 
Duarte m’a mise en relation avec Cecilia Ewbank (historienne 
et muséologue au MnRJ), Renata Menezes (anthropologue et 
professeure au MnRJ/l’Universidade Federal do Rio de Janeiro4), 
André Onofre (chercheur doctorant rattaché à la collection en 
égyptologie du MnRJ), Rafael Andrade (chercheur doctorant  
rattaché à la collection indigène (KarajÀ) du MnRJ) et Mariana 
Soler (biologiste et muséologue qui a photographié le musée 
quelques jours avant l’incendie). Mon objectif en contactant ces 
personnes était tout d’abord : de connaître l’état actuel du musée 
et toutes les transformations subies depuis l’incendie et de savoir 
s’il était possible d’avoir accès à l’inventaire de sa collection avant 
et après l’incendie. 
	 Les échanges que j’ai pu avoir avec ces personnes 
m’ont permis d’avoir une compréhension globale de la complexité 
de la reconstruction du musée et des travaux de sauvetage, tou-
jours en cours depuis 2018. Parmi elles, certaines m’ont également 
recommandé deux publications. Ces dernières m’ont donné une 
vision plus détaillée de l’état du musée. La première, Museu 
Nacional – Panorama dos acervos : passado, presente e futuro 
[Musée national – Panorama des collections : passé, présent et 
futur], traite de la manière dont l’incendie a affecté les différentes 
collections du musée, tandis que la deuxième, 500 dias de Resgate 
– Memória, coragem e imagem [500 jours de sauvetage – Mémoire, 
courage et image], est consacrée aux récits des premières actions 
de sauvetage. En outre, ces premiers interlocuteurs m’ont mise en 
relation avec d’autres personnes qui, à leur tour, m’ont orientée 
vers d’autres personnes. Entre décembre 2021 et janvier 2022, 
j’ai été en contact (via mail, téléphone ou visioconférence) avec 

une trentaine de personnes. Je leur ai présenté mon projet et, 
de leur côté, elles m’ont permis de comprendre deux choses :  
le première est que l’espace physique du musée n’existe pas 
encore, de nombreuses personnes travaillaient à distance  
ou dans des installations temporaires situées à proximité du 
bâtiment incendié ; la deuxième est que de nombreux chercheu-
reuses/travailleureuses sont parti·es travailler dans d’autres  
institutions, notamment à São Paulo mais aussi dans d’autres 
régions du pays et à l’étranger. Ces deux constats m’ont fait 
reconsidérer la phase d’entretiens de ma recherche ainsi que 
son déroulement. En effet, dans mon chronogramme initial,  
il était prévu que les entretiens auraient lieu de façon présentielle 
et commenceraient à partir du sixième mois. Cependant, le nou-
veau panorama de connaissances m’a encouragée à débuter les 
entretiens à distance sans attendre. Avant d’être sûre que cela 
fonctionnerait, j’ai fait un premier essai en interviewant les 
contacts de Manuelina Duarte. Pour ce faire, il fallait tout d’abord 
définir le questionnaire d’entretien. Après mûre réflexion, j’ai 
finalement choisi de donner des instructions aux personnes 
interviewées plutôt que de leur soumettre un questionnaire :

1.	 Choisissez un objet du Musée national qui, pour une 
raison ou une autre, a de l’importance pour vous 
(d’un point de vue professionnel, émotionnel et/ou 
académique). 

2.	 Pensez à l’objet. Si vous préférez, fermez les yeux.
3.	 Parlez-moi de cet objet, de ce que vous aimeriez 

transmettre à une personne qui ne l’a jamais vu. 
Vous pouvez, par exemple, me parler de ses caracté-
ristiques – couleur, taille, poids, forme, odeur le cas 
échéant – et, si vous les connaissez, de son histoire 
et/ou de ses utilisations avant qu’il ne devienne  
un objet de musée.

(A/R)	 On peut se prêter à imaginer que, dans le cadre 
d’une recherche d’un ou deux ans, sur un sujet bien 
délimité, il est possible de viser une forme d’exhaus-
tivité dans l’accès aux sources, cela dit, dans le 
cadre de ta recherche, c’est au contraire avec une 
retenue choisie que tu as manœuvré. Pourrais-tu 
nous parler de ce que tu as choisi de ne pas savoir 
et pourquoi ?

(C.B.)	 Chaque personne interviewée a reçu les mêmes  
instructions. Pour moi, il s’agissait d’une invitation à parler de ce 
qui lui semblait le plus pertinent, le plus urgent à transmettre à une 
autre personne. Le plus important était la transmission orale et 
gestuelle, je n’ai jamais demandé à la personne de m’envoyer des 
photos des objets. Même si elle voulait me les montrer, je préférais 
ne pas savoir à quoi ressemblait l’objet. Je voulais me concentrer 
sur la mémoire enfouie dans le corps et comment chaque  
personne évoque les traces que laisse un objet dans son corps. 
	 J’ai proposé ces instructions à mes premier·es  
interlocuteurices en visioconférence et le résultat a été tout  
à fait satisfaisant. J’ai enregistré l’image et le son. Après une 
première analyse de ces matériaux, ce qui m’a semblé le plus 
intéressant, comme matière de travail, a été la voix des gens. 
Ainsi, l’enregistrement des entretiens privilégierait la voix comme 
matière première. Par conséquent, ce qui a dû être adapté, en 
premier lieu, sont les entretiens qui ont finalement commencé 
à distance. Cette décision m’a aussi permis d’interviewer beau-
coup plus de gens, même si les entretiens présentiels menés  
à Rio de Janeiro et à São Paulo ont également eu leur impor-
tance. Afin de trouver de nouvelles personnes à interviewer, 
chaque participant·e a dû m’orienter vers une autre personne, 
de sorte à ce qu’à partir de cette chaîne de contacts, une espèce 
de constellation se crée de manière exponentielle. 
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	 Les entretiens ont donc généré un vaste matériel 
composé d’histoires, de gestes et d’émotions qui ont servi 
d’inspiration pour la création d’une performance. Celle-ci est 
une possibilité poétique de traduction de ce qui a été recueilli 
lors des entretiens, étant entendu que l’acte de traduire est en 
soi un acte de découverte, de négociation et de renoncement 
qui implique inévitablement la production d’un nouvel objet. 
La performance s’inspire du théâtre verbatim, une technique 
de théâtre documentaire qui reproduit les témoignages de per-
sonnes réelles à travers l’interprétation d’acteurs. Les récits 
des entrevues ainsi que la gestualité des personnes interrogées 
ont servi de matériau pour la création de cette pièce. Conçue 
en collaboration avec le performeur brésilien Flavio Rodrigo et 
l’artiste catalan Pol Esteve Castelló, la performance a intègré 
l’exposition L’Objet qui parle5 et a été pensée pour être exécutée 
en continu pendant toute la durée de l’exposition. 
(A/R)	 En tant qu’artiste tu as une pratique de la perfor-

mance. Pour le format exposé de ce projet tu avais 
décidé de ne pas performer. À quelle stade de la 
recherche le format de la performance est toutefois 
arrivé et quel déplacement cela suppose de faire acter 
un autre artiste, en l’occurrence Flavio Rodrigo ?

(C.B.)	 Le dernier projet que j’ai perfomé est 90 mouvements 
sur TECHNOGYM G6508D, réalisé en 2016 dans une salle de gym 
à Bruxelles. Après cela, pour une raison que je ne sais pas vrai-
ment expliquer, je n’ai plus eu envie de travailler avec mon propre 
corps, car je trouvais beaucoup plus intéressant de mettre en scène 
le corps de l’autre. Pour la performance La Dernière archive. 
Performer le patrimoine disparu du Musée national de Rio de 
Janeiro, je souhaitais travailler avec un·e artiste brésilien·ne,  
et surtout avec quelqu’un qui comprendrait les difficultés qui 
existent au Brésil en ce qui concerne l’accès à la protection de son 
héritage qui est particulièrement fragile6. J’ai rencontré Flavio 
Rodrigo grâce à l’indication de l’artiste brésilienne Carolina 
Mendonça, qui m’avait été indiquée par Raquel Versieux,  
une artiste belgo-brésilienne qui vit à Bruxelles. 
	 Pour parler de la performance, de son processus  
et de sa mise en œuvre, je passe la parole à Flavio Rodrigo afin 
qu’il nourrisse ce dialogue à partir de sa propre expérience dans 
ce projet. 
(A/R)	 Comment avez-vous travaillé ensemble pour préparer 

cette performance ?
(F.R.) 	 La préparation de la performance a été relativement 
rapide et s’est déroulée sur deux mois. Le travail a consisté en un 
processus partant de la première rencontre avec le texte-papier, 
et donc avec les mots, les idées et les archives qui le consti-
tuent, pour aboutir au texte-corps avec son espace, et donc à la 
parole, à l’image racontée et à la rencontre avec l’auditeurice 
de ce texte.
	 Ce parcours a eu lieu lors des premières rencontres 
où nous avons lu les textes à haute voix, une sorte de travail sur 
table, mais qui comportait déjà une des indications les plus 
importantes que Carolina m’ait donnée, celle d’essayer de faire 
en sorte que le texte puisse imprégner mon corps jusqu’à ce que 
cette imprégnation fasse bouger le geste. À ce stade, nous avons 
rencontré une difficulté, celle d’un corps qui agissait presque 
comme un mime ou une illustration des mots prononcés. 
Carolina a donc repris l’idée d’imprégner le corps du mot-texte 
pour que le geste ne vienne pas avec l’intention d’illustrer ou 
d’imiter l’idée du mot, mais que le geste puisse potentiellement 
venir, imprégné de l’affection de ces mots. Un geste qui laisse 
le texte se répercuter dans le corps.
	 Cette description du processus que je fais ici doit 
sembler très abstraite et subjective, elle l’est en effet mais elle 
fait partie de la complexité du processus que nous avons vécu 

ensemble. Ce fut une rencontre très délicate et subtile. Carolina 
a toujours eu un énorme respect pour mon corps et ma voix et 
ne m’a pas dicté ce que je devais faire ou comment je devais le 
faire. Au contraire, elle a mené une recherche qui s’est faite petit 
à petit entre moi et toutes les personnes qui ont écrit/narré ce 
texte. Elle était une médiatrice qui avait pour mission de favoriser 
un espace d’entente entre les deux parties.
	 Je n’ai pas eu accès aux voix ou aux images enre-
gistrées des personnes interrogées, ni aux images des objets du 
musée (à l’exception des objets que j’avais vus auparavant  
à d’autres occasions de ma vie). C’était le choix de Carolina,  
qui ne voulait pas que je déclenche l’impulsion de mimer les  
personnes ou les objets. J’ai eu à ma disposition le texte écrit  
à partir de la transcription des entretiens, puis j’ai commencé à 
m’appuyer sur le texte enregistré par moi-même pour guider le 
dispositif adopté pour la performance. La proposition a toujours 
été de construire l’incarnation des textes, et donc des personnes 
à qui ces textes appartiennent, à travers la visualisation des 
objets racontés.
	 Outre l’intérêt que je porte à l’exécution de la perfor-
mance, ma rencontre avec Carolina repose sur une proposition 
qui participe de ma recherche artistique qui articule le récit,  
le corps et la mémoire. Cette idée qu’à travers la narration, je peux 
construire la visite d’un musée qui n’existe plus, m’anime à 
chaque séance de cette performance. Un espace qui commence 
par être vide et qui se remplit progressivement de mots et se 
matérialise dans la rencontre avec le public, un musée fantôme 
qui a besoin de mon corps et de ma voix pour se manifester afin 
de pouvoir poursuivre son existence.
	 Ce qui m’a surpris le premier jour où nous avons 
présenté le travail au public, c’est que la matérialisation de ces 
objets n’est possible que grâce à l’écoute du public. Sans l’écoute 
de ces récits, les objets ne se manifestent pas. Cela semble 
évident, mais l’acte principal de cette performance n’est pas 
dans la narration et le geste de mon corps, mais dans l’écoute 
et la perception du public, qui remplit l’espace de son imagination 
et de son imaginaire des musées déjà visités. Et cette notion,  
je ne l’ai vraiment acquise que dans l’acte de jouer en présence 
des « visiteureuses » de ce musée fantôme.
	 Je n’interprète pas un texte mémorisé. Le dispositif 
est contraignant : je dis les mots que j’entends, le dispositif ne 
me permet jamais d’interpréter le texte comme si c’était le mien, 
mais me positionne plutôt comme un médiateur qui transporte 
ce texte auprès de chaque personne dans la salle. De même qu’il 
n’y a pas de manière unique de livrer le texte au public, il n’y a 
pas de manière unique de visiter ce musée, dans la mesure où, 
à chaque séance, l’œuvre change parce que l’imaginaire du 
musée par le public est également en mutation. Je n’ai jamais 
eu l’impression qu’il s’agissait d’une visite répétée, mais d’une 
nouvelle visite qui m’obligeait à m’adapter et même à com-
prendre le texte lui-même différemment. Cela crée un état  
de risque constant auquel je dois faire face à chaque fois que  
je rencontre un nouveau public.
	 Dans son ensemble, le dispositif dure environ  
50 minutes et le protocole de performance proposé consistait à 
boucler quatre sessions par jour sur une période totale de quatre 
heures. Ce protocole était variable, j’attendais parfois dans la 
pièce pendant une heure jusqu’à ce qu’un nouveau public décide 
de visiter l’installation. C’est l’entrée de la première personne 
dans la pièce qui déclenche le début de la performance et si, à la 
fin, il y a déjà une autre personne présente ou même si les per-
sonnes qui ont déjà entendu le texte décident de continuer dans 
la pièce, alors le mode boucle s’active et je recommence le dis-
positif jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que moi à l’intérieur de la salle. 



21

fig. 04	 Carolina Bonfim en collaboration avec Flavio 
Rodrigo et Pol Esteve Castelló, La Dernière archive. 
Performer le patrimoine disparu du Musée national 
de Rio de Janeiro, à la Société libre d’Emulation, 
Liège, 2022 ; Crédit photo : Carlos Valverde.

fig. 04
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À ce moment je pouvais alors faire une pause. Il y a une certaine 
soumission dans le protocole qui, en même temps qu’il me don-
nait l’énergie de continuer, sollicitait ma résistance mais une 
résistance physique à la poursuite du protocole performatif.
	 J’aimerais également souligner l’importance de l’ins-
tallation d’éclairage faite par Pol Esteve Castelló, qui rendait 
visible le vide de la pièce. C’est comme s’il dessinait la présence 
de l’absence. En plus de constituer une autre des nombreuses 
couches d’inattendu dont la performance était empreinte, la 
lumière changeait selon un rythme lent et cadencé jamais exac-
tement synchronisé à la narration. À chaque répétition du cycle, 
la lumière n’était jamais la même. C’était comme si l’installation 
de Pol m’appelait à l’instant présent, à composer en dehors d’une 
possible et séduisante mécanisation de l’acte de jouer. À chaque 
instant, la lumière me convoquait à la nouveauté et au présent 
de la performance.
	 Pour finir, j’aimerais relever la remise en cause de  
la hiérarchie d’une création performative, car j’ai le sentiment 
que cette collaboration entre trois artistes a permis de créer une 
œuvre où le contrôle, comme l’authorship, sont fluctuants et 
variables. De même que le pouvoir du performeur est effective-
ment inhibé, le public entre quand il veut, se déplace comme  
il veut et quitte l’espace quand il veut, et rien ne peut changer 
cette autonomie. De même, la conception dépend du performeur 
et de son corps, qui lui-même dépend de la conception et du 
texte, lesquels dépendent de l’espace et de l’éclairage. Le centre 
de l’œuvre est, pourtant, creux et pour qu’il le soit, il faut que nous 
soyons toustes les trois – Carolina, Pol et moi – à la périphérie  
de la création. Et ce centre doit être creux parce que c’est là que 
se manifeste le fantôme du Musée national de Rio de Janeiro.
(A/R)	 Considères-tu que le dispositif présenté au Théâtre 

de Liège est aujourd’hui une expérience possible de 
découverte, pour ne pas dire de visite – du Musée 
national de Rio de Janeiro – ou bien une telle visée 
supposerait d’autres recherche et une extension  
de ta proposition ?

(C.B.)	 Le projet et la performance n’ont aucune visée  
scientifique ni ne sont l’illustration des objets décrits par les 
personnes interviewées. Le musée est le point de départ, mais 
pas le point d’arrivée, même si, parfois, l’aura du musée se mani-
feste. L’intention principale de la performance c’est d’évoquer 
ces objets à travers la dimension subjective, affective et imagi-
naire présente dans les récits. Je dirais que la performance nous 
invite plutôt à un voyage ouvert dans un musée intangible.

1.	 Les œuvres de cette période sont : l’installation vidéo Before or After 
Pornography (2011), la performance Heart 190 (2013), la perfor-
mance et la série photographique Balmes 88 - The Last Dance (2014), 
la performance A Spatial Mode of Use (2015), les œuvres créées  
pour l’exposition 90 mouvements sur TECHNOGYM G6508D, 
ainsi que le livre Not himself, Not Herself, Not Itself (2019). 

2.	 L’acronyme MnRJ sera utilisé pour faire référence au Musée 
national de Rio de Janeiro.

3.	 Le dossier a été publié dans la revue Ventilando acervos disponible  
en ligne au lien suivant : https ://ventilandoacervos.museus.gov.br/v- 
especial-n-1-set-2019. 

4.	 Le MnRJ est rattaché à l’Universidade Federal do Rio de Janeiro 
depuis 1946. 

5.	 L’exposition a eu lieu au Théâtre de Liège et à la Société libre  
d’Émulation, du 6 au 26 novembre 2022. Pour plus d’informations,  
voir le lien suivant : https ://www.saint-luc.be/lobjet-qui-parle- 
exposition-2.

6.	 Cela est dû à un manque d’investissement public, d’infrastructures 
et d’intérêt des gouvernements pour leur propre patrimoine.




